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Qu'est-ce que Utomag ?

C'est un magazine qui propose des réflexions sur le quotidien. Ce quotidien qui nous tient tous
et qui est le terreau de toute pensée et action humaine. Celui-là qui est inéluctable du début à la fin,
quelle que soit notre histoire.

Ces  réflexions  seront  abordées  à  travers  différents  supports :  articles,  bandes  dessinées,
dessins, photos, textes... et par des personnes diverses. Un thème sera donné pour chaque numéro.

Il y a un groupe de contributeurs sollicités pour chaque thème mais tous ne décident pas de
participer à chaque fois.  Le nombre de contributions varie donc.

Chaque  semaine  vous  pourrez  lire  en  ligne  une  contribution  et  quand  toutes  auront  été
publiées alors vous aurez accès au magazine en entier. Et la semaine suivante, le prochain thème
commencera.

Le rythme de parution est donc aléatoire mais certain : il est selon le nombre de contributeurs...

Bonne lecture !
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Thème du N°12 : enfance

L’enfance.
Ce temps de préparation et en même temps ce temps de l’essentiel. Oui, car l’essentiel de l’être
humain n’est pas dans ses grands projets mais bien dans son humanité : sa corporalité, sa créativité,
sa vie. On en revient toujours à la vie intime. Même les grandes personnalités ont une vie intime,
alors que l’inverse n’est pas vrai : chaque personne a une vie intime mais ne devient pas célèbre.

L’enfance est tout à la fois un temps de préparation et l’essence même de  la vie. On se prépare, et
plus l’on est près de l’âge adulte, plus l’on s’éloigne de l’essentiel pourrait-on dire. Mais pourtant on
tente aussi de s’en approcher tout au long de notre vie, de l’essentiel. Et ce qui nous permettra de le
rejoindre est précisément de grandir, de faire l’expérience de l’adultance et de la vieillesse.

L’humain.
Cette espèce dont on ne pourra certainement jamais rien comprendre au fond, est pourtant celle
que nous connaissons le mieux. Car : nous sommes humain.

Bonne lecture !
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L’honneur d’être la première
Par Héloïse

À ma sœur
TGV Paris-Lyon le vendredi 15 octobre, 21h04
Les  passagers  sont  fatigués.  En  particulier  les  enfants  qui  voyagent  en  cette  fin  de  semaine
automnale. Stéphanie et Félix sont en route pour fêter les noces d’or des parents de ce dernier. Ils
ont pris trois places pour eux deux et Marie et Jeanne, leurs deux filles, respectivement 5 et 3 ans.
Jeanne, la cadette, (on apprendra rapidement son nom) colle un peu trop sa sœur Marie sur la place
qu’elles partagent.
« Mais Jeanne, arrête !!! Tu prends toute la place !!! »
Sous l’œil des parents exténués. Je revis une scène similaire, il y a trente ans. 
 « Jeanne, c’est MA place !!! »
Marie dessine. Jeanne prend des feutres. Dans la trousse de sa grande sœur. Reproches, pleurs, cris,
colère. 
« Le rose marche plus !!!  Elle l’a cassé !!!  – Arrête, Marie… – J’ai pas utilisé de rose !  Jeanne en a
utilisé ! C’est elle qui l’a cassé !!! »
L’horreur de devoir partager. Et en premier lieu de partager l’attention des parents, passée de 100%
pour soi à – au maximum – 50% désormais. Jeanne, la seconde, trouve la situation normale, elle n’en
n’a pas connu d’autre. Alors que la môme Marie exaspère et fait lentement monter la moutarde au
masque des autres  passagers,  je  ne  peux pour ma part  que compatir  fortement avec elle  et  sa
détresse.
« JEANNE !!! »
Jeanne reste stoïque, encore un peu bébé, les cris de son aînée l’indiffèrent. Marie hurle. Sa mère
finit par l’emmener crier dans le couloir, derrière les portes acoustiquement isolantes.
« Marie, tu peux faire la grande ? »
Je souffre en voyant l’enfant que j’étais. On me demandait de calmer ma colère alors que personne
ne m’avait prévenue, expliqué l’intérêt de l’irruption dans ma vie d’une sœur.
Pourquoi  tant  de colère ?  L’angoisse  d’être  (un peu) abandonnée.  La  crainte  (justifiée)  de l’être
davantage dans le futur. La peur et l’appréhension de devoir désormais se débrouiller toute seule. De
ne pouvoir en vérité compter sur personne. Alors, c’est comme ça ! On sera toujours déçu. On sera
lâché par les gens, forcément, à un moment ! Il ne faudra jamais avoir confiance. Quitte à avoir de
bonnes surprises de temps en temps.
J’aurais envie de lui dire un mot gentil, à Marie. De compatir. Mais ça ne ferait qu’amplifier sa rage.
Ce serait pire encore. « Une dame étrangère qui interfère ! Qui me parle ! Décidément mes parents
m’ont totalement lâchée. » pourrait-elle légitimement penser.
Et puis je regarde Jeanne. Elle n’y est pour rien, la petite. Sa seule présence est intolérable à l’aînée.
Mais elle n’y peut rien. Sa naissance a en quelque sorte divisé par deux l’amour reçu par Marie de ses
parents. Elle n’y est pour rien. Surprise, l’amour des parents était divisible de moitié ! Il n’était donc
pas infini ! Mais Jeanne, n’y est, pour rien.
Je regarde Jeanne. Elle est calme. Elle dessine. Les joues chaudes de concentration. Les yeux rivés au
papier. Les sourcils un peu froncés, peut-être pas si stoïques et indifférents à la harpie qui la précède
fraternellement. Une petite tension intérieure. Alors maintenant, je me désole pour elle. Et je suis
désolée. 
Ça aurait  pu être  autrement.  Entre  sœurs,  qu’est-ce  qui  fait  qu’on s’aime,  ou qu’on se déchire  ?
Pendant tout le trajet, les deux parents extirpent de leurs tripes exténuées tout ce qu’ils peuvent
tirer pour calmer l’une, entourer l’autre. 
À la fin, il est tard. Les sœurs s’assoupissent. Sur leur siège unique. Détendues. L’une tout contre
l’autre. Se soutenant inconsciemment dans leurs sommeils paradoxaux.
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Naissances
par Sophie Tessier

On entendait le souffle d’une branchie. Au fond, tout est beaucoup plus sourd. Des sons comme ceux

des orgues, mais enfouis. Et c’était l’œil de la baleine qui surgissait, avançant calmement dans ce

gouffre d’oxygène liquide.  Légère et solide.  Sous le  ventre du mastodonte imperturbable,  la  vie

grouillait. Tétards, microplancton hyperactif, embryons de tout. Ils remuaient leurs membres absents

et souvent leur corps larvaire semblait palpiter, frétiller dans une course infinie vers la vie.

Sous l’œil immense de la baleine, iris sombre, pupille maternante, ils tentaient tous de grandir. Prêts

pour la métamorphose. Ils s’agitaient de droite à gauche, assouplissant leur chair, préparant leurs

yeux à voir, animés par ce désir commun : se développer. Former une masse puissante. Respirer si

fort que le vent, sur les côtes, serait le leur. Ne plus craindre le labyrinthe des algues mouvantes. Et

ressembler, un jour, à la baleine.

***

Je rêve souvent de ma naissance. Et dans mes rêves, il y a toujours l’œil de la baleine. Il me couve et

j’éclos. L’algue rousse m’offre ma chevelure et je prends alors mon corps de petite fille. Je ne suis pas

nourrisson.  La  baleine  veut  que  je  sois  grande.  Elle  m’élève  telle  une  déesse.  Embryon,  je  suis

hippocampe. Née, je suis enfant. 

Dans mes rêves, mes cheveux si longs s’étirent de la baleine à la terre ferme. Je sors de l’eau et je
suis cette petite fille, entre mère et père, que la baleine regarde.
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Bleu éperdu
par Claire Ribrault

Dos contre sol, 
blottie dans les herbes hautes 
comme dans un nid.
Mon regard se noie dans le ciel, 
un bleu qui ne désemplit pas
de nuages aux contours éphémères.
Je me fonds dans ces formes
qui se déforment et s’effilochent.
Personne ne peut savoir que je suis là.

Je rêve que j’oublie le monde 
tandis que le monde m’oublie.
Seuls la terre rugueuse et l’air frémissant.

Enfant, je fais comme les grands : 
ils sourient et je ris, il hésite alors j’hésite, 
elle se ferme et je me recroqueville,
ils trébuchent alors je tombe. 
Je comprends sans comprendre.

À tours de balançoire, 
l’infini reste possible.

Je m’imprègne de leur joie, 
sans savoir ce qui les réjouit.
D’avoir échappé à l’obscurité ? 
D’avoir le droit à l’été ?
Et d’aimer sans compter.

Où que ce soit, 
j’emmènerai ce bleu éperdu, 
ce temps espacé. 

Aujourd’hui la roue a tourné.
Je m’inquiète et tu t’agites,
je m’ouvre et tu ris,
j’écoute et tu parles.
Est-ce que je saurai t’entendre ?  
Refuser les imperceptibles agressions, 
embrasser une liberté, se garder de l’habitude. 
Qu’est-ce que ça veut dire, grandir ?
Le chemin est long vers l’enfance.
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L'enfance du monde
par Delphine Ferreres

Je suis une montagne

Je suis une rivière

Je suis la matrice et le secret.

Je suis un regard sans âge

Je suis une main tendue

Je suis un géant.

Je suis cette étoile de la constellation

Je suis le matin rouge et rose

Je suis la perle et le silex

Je suis un héros.

Je suis un peuple, un chant, une pulsation

Je demande, questionne et nomme

Je sais ce que vous ne savez plus

J'ai oublié d'avoir peur

Je suis la nature

Je suis l'enfance du monde.
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Instants d’enfant, zeste sans geste, enfance
en instance…

par Artemia

L’enfant dort à moitié sur les genoux de sa mère. Sa tête dodeline. Elle est bercée par les rires de ses
frères, de ses oncles, des grandes personnes qui jouent. Elle aime les voir sourire dans ce cercle qu’elles
forment,  toutes  assises  en  rond  pour  observer  au  centre  celui  qui  sait  le  mot  caché.  Ils  jouent  aux
devinettes. 

Entre deux rêveries, l’enfant écoute. Quel est ce mot caché qui leur échappe ? L’agacement pointe
chez certains, la fatigue aussi à force d’échouer à découvrir ce qui devrait faire sens, jaillir comme une
vérité. 

Et si c’était ce mot rond et sonore qu’elle vient de formuler ? Sa maman la fait répéter. Répète pour
elle. L’homme au centre semble ébahi : « Comment a-t-elle deviné ? » Tous s’extasient, félicitent l’exploit
de  l’enfant  qui  exprime  ce  qui  leur  a  si  longtemps  échappé,  qu’ils  étaient  à  mille  lieues  d’imaginer.
L’affublent d’une intelligence qu’elle devrait honorer.

Elle ignore ce que signifie ce mot. Oui, il sonne bien, il résonne en elle. Il semble vrai, juste, grave,
sérieux. Il a quelque chose du train ou de l’immeuble modeste des petites rues du centre ville. Il semble
construit, c’est cela. Elle dodeline de nouveau de la tête pour voir ses cheveux en bouclettes danser avec
elle, et avec ses petits mots qui pétillent.

Comment  répondre  à  leurs  questions  vides,  comment  parler  de  son  ennui,  de  son  désir  de
comprendre tous les langages et de jouer avec tous les mots. Pour quoi faire ? Mais pour inventer des
histoires ! Faire des tours de sorcière ! Ce dont elle rêve ? D’une baguette magique ! Pour voyager sur un
cheval ailé jusque dans la mer. Pour être un cheval, même, oui, pourquoi pas ! Parler avec les chats et les
bêtes à bon dieu, lui envoyer des messages… Ou bien,  zip, se transformer en minuscule fourmi pour
comprendre enfin comment on fait pour porter une charge dix fois plus grosse que soi…

Les grandes personnes ne jouent plus à deviner ce qu’elles ont oublié. Elles jouent à croire qu’elle est
une fée et qu’elle aura réponse à tout. L’enfant n’a plus la force de dire non. Elle simule un air de devin,
comme on le lui a demandé : elle joint les mains, ferme les yeux… Mais rien ! Ses fines lèvres contractées
dans l’effort de bien faire restent muettes. Elle ne sait plus rien. 

La honte a joué. A imprimé le rose sur les joues. Elle tente un mot, pour répondre à leurs demandes,
pressantes. Le mot dit déclenche des vagues de rire et de moqueries. Non, décidément, l’enfant n’avait
pas l’âge de deviner, ni la ressource d’un medium. Elle passe soudain du statut de pythie à celui d’ infans,
petite larve puérile, sans voix. La tristesse a inondé son corps alors plombé, soumis aux mots doux de la
maman qui excuse, justifie, l’heure tardive, la fatigue, la faiblesse de cet être diminué, puisque mineur.
Elle, elle bâille, minauderait presque, pour adhérer à cette image, celle d’enfant sage. Elle promet de
dormir, d’attendre seule le marchand de sable en comptant les moutons – oui, elle est encore petite, le
credo, mais elle est grande, elle sait compter jusqu’à dix –, tout son petit troupeau de dix moutons qui
sautent, un à un, les haies.

Cette nuit-là, ce sont les matriochkas disposées sur la commode au pied du lit qui joueront avec elle.
De la grand-mère au bébé, les rondes femmes de bois, drapées dans leurs châles colorés, lui chantent des
berceuses. Elles se passent les mots, comme on se passe une balle, de bouche à oreille, les sons jonglent
près de l’enfant qui applaudit en silence cette chorale unie. Elle ne connaît pas d’ensemble plus relié, plus
englobant, plus ouvert et tendre ; une famille ; sa famille. 

Elle ignore tout des questions du poète « Objets inanimés avez-vous donc une âme qui s’attache à
notre âme et la force d’aimer ? », elle, l’enfant, elle sait, elle sent. Leur dialogue ne dit pas du raisonnable.
Il a lieu dans l’indicible, il joue sur la fréquence de l’amour, juste par le regard, plein, rond, totalement
présent,  axé  vers  elle  qui  sourit  avec  son  corps,  soudain  vibrant  de  plaisir.  La  joie  dans  le  silence
resplendit et elle s’endort sans avoir un instant convoqué l’armée débile des brebis.
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L’entre-rue
par Charlie Siméon

Il vivait là, 
où il faut courir pour attraper au passage un véhicule et s’immiscer dans un genre de convoi qui filait
sur la route plate et vide, en tête la machine semblait à elle seule tracter toutes les suivantes, elle
vrombissait et dégageait à sa suite un épais nuage de mazout brûlé et de poussière qui s’élevait à
plusieurs  mètres de hauteur et  comme un raz de marée et avançait  inéluctablement recouvrant
tout ; après une halte à mi-parcours 
où il faut attendre la dissipation du brouillard, 
il faut longer à pied l’avenue puis suivre les bras tendus des loupiotes d’une grande forêt, 
il faut s’enfoncer dans l’enchevêtrement d’arbres loin de l’entre-rue. 

Le rythme de tambours s’effaçant
bourdonne encore dans ses oreilles, 
il est arrivé en déambulant, longtemps, givré dans la dune
la barbe en sang
il se rappelait à peine du jeune homme qui faisait pousser de la vigne dans son jardin ;
malgré les racines d’une filiation toujours vivantes 
il n’était plus devant lui qu’une pièce d’un mandala dessiné à partir de bouts de bouteilles en verre 
avec au centre un tesson pointant vers le ciel
rose 
qui faisait pousser de la vigne dans son jardin.
il faut plonger son regard dans leurs brèches 
il faut s’émerveiller des miroirs brisés, posés à même la terre dans l’entre-rue.

D’entre ses lèvres gercées de vieillard, 
fines psalmodies de devoirs béats
il faut…
il faut…
l’enfant écoute l’enfant qui s’en va
au loin dans l’entre-rue.
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Franchir la crête
par Estelle Soavi

Tu n’as pas encore franchi la crête de la montagne

Pour toi le Monde est encore à faire. 
La vie est encore à découvrir.
L’amour est une immensité.

Et tu as raison

Pour toi les êtres et les choses sont animés
une brindille, une feuille, un arrosoir, un oiseau,

tout vit

Et tu as raison

Tu n’as de passé que celui de tes ancêtres
et c’est un lourd fardeaux

parfois une précieuse aide

Et tu le sais

Tu n’as pas d’ a priori,
tu vis pour vivre

tu aimes pour aimer
tu crées pour créer

Et tu as raison

Tu n’as pas encore franchi la crête de la montagne

Pour toi tout est encore une découverte
Et si, pas à pas, tu te constitues un début d’expérience

petite mais précieuse,
plus précieuse encore est ta force de vivre, ton intégrité,

ton intransigeance – tout à la fois ta compréhension sans fond

qui font de toi un être magnifique

Enfant

Tu n’as pas encore franchi la crête de la montagne

Nous sommes la même montagne,
seulement toi tu n’as pas encore vécu l’adultance, alors que moi j’ai vécu l’enfance,

pourtant souvent à nous regarder nous adultes, il semblerait que nous n’ayons pas vécu l’enfance
et les enfants semblent beaucoup mieux nous comprendre que nous ne les comprenons.

J’écoute ta sage innocence
espérant un jour trouver la connaissance de la sagesse
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Portraits des contributeurs

Héloïse

Ce que je pourrais être

Dans le monde animal jument

Dans le monde végétal carotte

Dans le monde minéral dune du Pilat

Dans un monde imaginaire elfe de haute montagne

Dans le monde des objets vélo

Ce que je souhaite ajouter Les elfes de haute montagne portent de 
robustes chaussures de marche. Ils vivent 
dans des igloos ou des terriers selon la saison.
Leurs animaux de compagnie sont les 
marmottes. Ils sont généralement serviables 
et apprécient le fromage.

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas être

Dans le monde animal baleine

Dans le monde végétal lotus

Dans le monde minéral Mont Blanc

Dans un monde imaginaire Pégase

Dans le monde des objets montgolfière

Ce que je souhaite ajouter J'aime les montgolfières mais j'aurais trop 
peur de m'enflammer.
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Sophie Tessier

Ce que je pourrais être

Dans le monde animal : un écureuil, pour les noisettes, la légèreté et 
le panache  !

Dans le monde végétal : un bleuet, fluet et délicat.

Dans le monde minéral : un éclat de quartz

Dans un monde imaginaire : une fée libellule munie d’une plume

Dans le monde des objets : une malle vintage dont on aurait perdu la clé

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas être

Dans le monde animal : un poisson multicolore

Dans le monde végétal : un érable

Dans le monde minéral : un galet

Dans un monde imaginaire : une  courtisane  japonaise,  peintre  et  poète
en l’an 1000

Dans le monde des objets : un couteau de poche bien aiguisé

Claire Ribrault

Ce que je pourrais être

Dans le monde animal un chat ébouriffé

Dans le monde végétal une graine de lin

Dans le monde minéral un volcan ou la pluie

Dans un monde imaginaire une demi-lune

Dans le monde des objets une bille

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas être

Dans le monde animal un oursin

Dans le monde végétal un grain de pop-corn

Dans le monde minéral un arbre fossilisé

Dans un monde imaginaire une histoire

Dans le monde des objets une porte
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Charlie Siméon

Ce que je pourrais être

Dans le monde animal un écureuil volant

Dans le monde végétal une samare d'érable

Dans le monde minéral une pierre ponce

Dans un monde imaginaire une éclipse

Dans le monde des objets un stylo noir

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas être

Dans le monde animal un bison

Dans le monde végétal un saule pleureur

Dans le monde minéral une petite géode trouvée par hasard

Dans un monde imaginaire une encyclopédie sans fin

Dans le monde des objets un cerf-volant

Delphine Ferreres

Ce que je pourrais être

Dans le monde animal Un rouge-gorge

Dans le monde végétal une saxifrage

Dans le monde minéral de l'ardoise

Dans un monde imaginaire un rouge-gorge saxifragé à bec d'ardoise

Dans le monde des objets une boîte

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas être

Dans le monde animal une méduse

Dans le monde végétal du lierre

Dans le monde minéral un fossile

Dans un monde imaginaire une méduse de lierre fossilisée

Dans le monde des objets une dague
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Artemia

Ce que je pourrais être

Dans le monde animal une libellule

Dans le monde végétal un chêne

Dans le monde minéral un galet

Dans un monde imaginaire une sorcière

Dans le monde des objets un stylo

Dans le monde des couleurs tous les verts

Dans le monde des sons le son du vent dans les arbres

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas être

Dans le monde animal une pieuvre

Dans le monde végétal une liane

Dans le monde minéral l’or

Dans un monde imaginaire le roi Arthur

Dans le monde des objets une clé

Dans le monde des couleurs rouge

Dans le monde des sons le rugissement du lion
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Estelle Soavi

Ce que je pourrais être

Dans le monde animal un écureuil

Dans le monde végétal un cactus ou un chardon

Dans le monde minéral du cuivre

Dans un monde imaginaire un extra-terrestre

Dans le monde des objets certainement pas une montre,
peut-être une boussole qui
n’indique pas le nord ?

Ce que je souhaite ajouter un extra-terrestre qui a une passion
pour les êtres humains même
s'il les trouve désespérants.

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas être

Dans le monde animal les vers luisants

Dans le monde végétal les algues et les coraux

Dans le monde minéral l’océan,
les stalactites et les stalagmites

Dans un monde imaginaire les sirènes

Dans le monde des objets les photophores

Ce que je souhaite ajouter j'aime, j'apprécie les êtres humains et
ils me fascinent (autant qu'ils me font horreur) 
mais j'en suis un, alors,
je ne peux mettre cette phrase, sauf
en tant qu'être d'un monde imaginaire...

25



26


