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Qu'est-ce que Utomag °?
C'est un magazine qui propose des réflexions sur le quotidien. Ce quotidien qui nous tient tous
et qui est le terreau de toute pensée et action humaine. Celui-la qui est inéluctable du début a la fin,

quelle que soit notre histoire.

Ces réflexions seront abordées a travers différents supports: articles, bandes dessinées,
dessins, photos, textes... et par des personnes diverses. Un theme sera donné pour chaque numéro.

[l'y a un groupe de contributeurs sollicités pour chaque théme mais tous ne décident pas de
participer a chaque fois. Le nombre de contributions varie donc.

Chaque semaine vous pourrez lire en ligne une contribution et quand toutes auront été
publiées alors vous aurez accés au magazine en entier. Et la semaine suivante, le prochain theme

commencera.

Le rythme de parution est donc aléatoire mais certain : il est selon le nombre de contributeurs...

Bonne lecture !
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Théme du N°12 : enfance

L’enfance.

Ce temps de préparation et en méme temps ce temps de I’essentiel. Oui, car I’essentiel de I’étre
humain n’est pas dans ses grands projets mais bien dans son humanité : sa corporalité, sa créativité,
sa vie. On en revient toujours a la vie intime. Méme les grandes personnalités ont une vie intime,
alors que l'inverse n’est pas vrai : chaque personne a une vie intime mais ne devient pas célébre.

L’enfance est tout a la fois un temps de préparation et I’essence méme de la vie. On se prépare, et
plus I’on est prés de I’age adulte, plus I’on s’éloigne de I’essentiel pourrait-on dire. Mais pourtant on
tente aussi de s’en approcher tout au long de notre vie, de ’essentiel. Et ce qui nous permettra de le
rejoindre est précisément de grandir, de faire I’expérience de I'adultance et de la vieillesse.

L’humain.
Cette espeéce dont on ne pourra certainement jamais rien comprendre au fond, est pourtant celle
que nous connaissons le mieux. Car : nous sommes humain.

Bonne lecture!






L’ honneur d’étre la premiere

Par Héloise

A ma sceur
TGV Paris-Lyon le vendredi 15 octobre, 21ho4
Les passagers sont fatigués. En particulier les enfants qui voyagent en cette fin de semaine
automnale. Stéphanie et Félix sont en route pour féter les noces d’or des parents de ce dernier. lls
ont pris trois places pour eux deux et Marie et Jeanne, leurs deux filles, respectivement 5 et 3 ans.
Jeanne, la cadette, (on apprendra rapidement son nom) colle un peu trop sa sceur Marie sur la place
qu’elles partagent.
« Mais Jeanne, arréte !!! Tu prends toute la place !!! »
Sous I’ceil des parents exténués. Je revis une scene similaire, il y a trente ans.
« Jeanne, c’est MA place !!! »
Marie dessine. Jeanne prend des feutres. Dans la trousse de sa grande sceur. Reproches, pleurs, cris,
colere.
« Le rose marche plus!!! Elle 'a cassé!!! - Arréte, Marie... — J’ai pas utilisé de rose ! Jeanne en a
utilisé ! C’est elle qui I’a cassé !!! »
L’horreur de devoir partager. Et en premier lieu de partager I’attention des parents, passée de 100%
pour soi a — au maximum - 50% désormais. Jeanne, la seconde, trouve la situation normale, elle n’en
n’a pas connu d’autre. Alors que la méme Marie exaspeére et fait lentement monter la moutarde au
masque des autres passagers, je ne peux pour ma part que compatir fortement avec elle et sa
détresse.
« JEANNE !!!' »
Jeanne reste stoique, encore un peu bébé, les cris de son ainée I'indifferent. Marie hurle. Sa mére
finit par ’emmener crier dans le couloir, derriere les portes acoustiquement isolantes.
« Marie, tu peux faire la grande ? »
Je souffre en voyant ’enfant que j’étais. On me demandait de calmer ma colére alors que personne
ne m’avait prévenue, expliqué 'intérét de I’irruption dans ma vie d’une sceur.
Pourquoi tant de colére? L’angoisse d’étre (un peu) abandonnée. La crainte (justifiée) de I'étre
davantage dans le futur. La peur et I'appréhension de devoir désormais se débrouiller toute seule. De
ne pouvoir en vérité compter sur personne. Alors, c’est comme ca ! On sera toujours décu. On sera
laché par les gens, forcément, a un moment ! Il ne faudra jamais avoir confiance. Quitte a avoir de
bonnes surprises de temps en temps.
J’aurais envie de lui dire un mot gentil, a Marie. De compatir. Mais ¢a ne ferait qu’amplifier sa rage.
Ce serait pire encore. « Une dame étrangere qui interfére ! Qui me parle ! Décidément mes parents
m’ont totalement lachée. » pourrait-elle Iégitimement penser.
Et puis je regarde Jeanne. Elle n’y est pour rien, la petite. Sa seule présence est intolérable a I'ainée.
Mais elle n’y peut rien. Sa naissance a en quelque sorte divisé par deux I’'amour recu par Marie de ses
parents. Elle n’y est pour rien. Surprise, 'amour des parents était divisible de moitié ! Il n’était donc
pas infini ! Mais Jeanne, n’y est, pour rien.
Je regarde Jeanne. Elle est calme. Elle dessine. Les joues chaudes de concentration. Les yeux rivés au
papier. Les sourcils un peu froncés, peut-&tre pas si stoiques et indifférents a la harpie qui la précéde
fraternellement. Une petite tension intérieure. Alors maintenant, je me désole pour elle. Et je suis
désolée.
Ca aurait pu étre autrement. Entre sceurs, qu’est-ce qui fait qu’on s’aime, ou qu’on se déchire ?
Pendant tout le trajet, les deux parents extirpent de leurs tripes exténuées tout ce qu’ils peuvent
tirer pour calmer I’'une, entourer l'autre.
A la fin, il est tard. Les sceurs s’assoupissent. Sur leur si¢ge unique. Détendues. L’une tout contre
I’autre. Se soutenant inconsciemment dans leurs sommeils paradoxaux.






Naissances

par Sophie Tessier

On entendait le souffle d’'une branchie. Au fond, tout est beaucoup plus sourd. Des sons comme ceux
des orgues, mais enfouis. Et c’était I'ceil de la baleine qui surgissait, avancant calmement dans ce
gouffre d’oxygene liquide. Légere et solide. Sous le ventre du mastodonte imperturbable, la vie
grouillait. Tétards, microplancton hyperactif, embryons de tout. Ils remuaient leurs membres absents
et souvent leur corps larvaire semblait palpiter, frétiller dans une course infinie vers la vie.

Sous I’ceil immense de la baleine, iris sombre, pupille maternante, ils tentaient tous de grandir. Préts
pour la métamorphose. Ils s’agitaient de droite a gauche, assouplissant leur chair, préparant leurs
yeux a voir, animés par ce désir commun : se développer. Former une masse puissante. Respirer si
fort que le vent, sur les cdtes, serait le leur. Ne plus craindre le labyrinthe des algues mouvantes. Et

ressembler, un jour, a la baleine.

*k%x

Je réve souvent de ma naissance. Et dans mes réves, il y a toujours I’ceil de la baleine. Il me couve et
j’éclos. L’algue rousse m’offre ma chevelure et je prends alors mon corps de petite fille. Je ne suis pas
nourrisson. La baleine veut que je sois grande. Elle m’éléve telle une déesse. Embryon, je suis
hippocampe. Née, je suis enfant.

Dans mes réves, mes cheveux si longs s’étirent de la baleine a la terre ferme. Je sors de I'eau et je
suis cette petite fille, entre mére et pére, que la baleine regarde.






Bleu éperdu

par Claire Ribrault

Dos contre sol,

blottie dans les herbes hautes
comme dans un nid.

Mon regard se noie dans le ciel,

un bleu qui ne désemplit pas

de nuages aux contours éphémeéres.
Je me fonds dans ces formes

qui se déforment et s’effilochent.
Personne ne peut savoir que je suis la.

Je réve que j’oublie le monde
tandis que le monde m’oublie.
Seuls la terre rugueuse et I'air frémissant.

Enfant, je fais comme les grands :

ils sourient et je ris, il hésite alors j’hésite,
elle se ferme et je me recroqueville,

ils trébuchent alors je tombe.

Je comprends sans comprendre.

A tours de balancoire,
I’infini reste possible.

Je m’impregne de leur joie,
sans savoir ce qui les réjouit.
D’avoir échappé a ’obscurité ?
D’avoir le droit a I'été ?

Et d’aimer sans compter.

Ou que ce soit,
j’emmenerai ce bleu éperdu,
ce temps espacé.

Aujourd’hui la roue a tourné.

Je m’inquiete et tu t’agites,

je m’ouvre et tu ris,

j’écoute et tu parles.

Est-ce que je saurai t’entendre ?

Refuser les imperceptibles agressions,
embrasser une liberté, se garder de ’habitude.
Qu’est-ce que ¢a veut dire, grandir ?

Le chemin est long vers I’enfance.
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L'enfance du monde

par Delphine Ferreres

Je suis une montagne

Je suis une riviere

Je suis la matrice et le secret.

Je suis un regard sans age

Je suis une main tendue

Je suis un géant.

Je suis cette étoile de la constellation
Je suis le matin rouge et rose

Je suis la perle et le silex

Je suis un héros.

Je suis un peuple, un chant, une pulsation
Je demande, questionne et nomme
Je sais ce que vous ne savez plus

J'ai oublié d'avoir peur

Je suis la nature

Je suis I'enfance du monde.
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Instants d’enfant, zeste sans geste, enfance
en instance..

par Artemia

L’enfant dort a moitié sur les genoux de sa mere. Sa téte dodeline. Elle est bercée par les rires de ses
fréres, de ses oncles, des grandes personnes qui jouent. Elle aime les voir sourire dans ce cercle qu’elles
forment, toutes assises en rond pour observer au centre celui qui sait le mot caché. lls jouent aux
devinettes.

Entre deux réveries, I'enfant écoute. Quel est ce mot caché qui leur échappe ? L’agacement pointe
chez certains, la fatigue aussi a force d’échouer a découvrir ce qui devrait faire sens, jaillir comme une
vérité.

Et si c’était ce mot rond et sonore qu’elle vient de formuler ? Sa maman la fait répéter. Répéte pour
elle. ’homme au centre semble ébahi : « Comment a-t-elle deviné ? » Tous s’extasient, félicitent I’exploit
de P'enfant qui exprime ce qui leur a si longtemps échappé, qu’ils étaient a mille lieues d’imaginer.
L’affublent d’une intelligence qu’elle devrait honorer.

Elle ignore ce que signifie ce mot. Oui, il sonne bien, il résonne en elle. Il semble vrai, juste, grave,
sérieux. Il a quelque chose du train ou de I'immeuble modeste des petites rues du centre ville. Il semble
construit, c’est cela. Elle dodeline de nouveau de la téte pour voir ses cheveux en bouclettes danser avec
elle, et avec ses petits mots qui pétillent.

Comment répondre a leurs questions vides, comment parler de son ennui, de son désir de
comprendre tous les langages et de jouer avec tous les mots. Pour quoi faire ? Mais pour inventer des
histoires ! Faire des tours de sorciere ! Ce dont elle réve ? D’une baguette magique ! Pour voyager sur un
cheval ailé jusque dans la mer. Pour étre un cheval, méme, oui, pourquoi pas ! Parler avec les chats et les
bétes a bon dieu, lui envoyer des messages... Ou bien, zip, se transformer en minuscule fourmi pour
comprendre enfin comment on fait pour porter une charge dix fois plus grosse que soi...

Les grandes personnes ne jouent plus a deviner ce qu’elles ont oublié. Elles jouent a croire qu’elle est
une fée et qu’elle aura réponse a tout. L’enfant n’a plus la force de dire non. Elle simule un air de devin,
comme on le lui a demandé : elle joint les mains, ferme les yeux... Mais rien ! Ses fines [évres contractées
dans I’effort de bien faire restent muettes. Elle ne sait plus rien.

La honte a joué. A imprimé le rose sur les joues. Elle tente un mot, pour répondre a leurs demandes,
pressantes. Le mot dit déclenche des vagues de rire et de moqueries. Non, décidément, ’enfant n’avait
pas I’age de deviner, ni la ressource d’'un medium. Elle passe soudain du statut de pythie a celui d’infans,
petite larve puérile, sans voix. La tristesse a inondé son corps alors plombé, soumis aux mots doux de la
maman qui excuse, justifie, ’heure tardive, la fatigue, la faiblesse de cet étre diminué, puisque mineur.
Elle, elle baille, minauderait presque, pour adhérer a cette image, celle d’enfant sage. Elle promet de
dormir, d’attendre seule le marchand de sable en comptant les moutons - oui, elle est encore petite, le
credo, mais elle est grande, elle sait compter jusqu’a dix -, tout son petit troupeau de dix moutons qui
sautent, un a un, les haies.

Cette nuit-la, ce sont les matriochkas disposées sur la commode au pied du lit qui joueront avec elle.
De la grand-mére au bébé, les rondes femmes de bois, drapées dans leurs chales colorés, lui chantent des
berceuses. Elles se passent les mots, comme on se passe une balle, de bouche a oreille, les sons jonglent
pres de I’enfant qui applaudit en silence cette chorale unie. Elle ne connait pas d’ensemble plus relié, plus
englobant, plus ouvert et tendre ; une famille ; sa famille.

Elle ignore tout des questions du poéte « Objets inanimés avez-vous donc une ame qui s’attache a
notre ame et la force d’aimer ? », elle, I’enfant, elle sait, elle sent. Leur dialogue ne dit pas du raisonnable.
Il a lieu dans lindicible, il joue sur la fréquence de I’amour, juste par le regard, plein, rond, totalement
présent, axé vers elle qui sourit avec son corps, soudain vibrant de plaisir. La joie dans le silence
resplendit et elle s’endort sans avoir un instant convoqué I’armée débile des brebis.
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L’ entre-rue

par Charlie Siméon

Il vivait Ia,

ou il faut courir pour attraper au passage un véhicule et s’immiscer dans un genre de convoi qui filait
sur la route plate et vide, en téte la machine semblait a elle seule tracter toutes les suivantes, elle
vrombissait et dégageait a sa suite un épais nuage de mazout brilé et de poussiére qui s’élevait a
plusieurs metres de hauteur et comme un raz de marée et avancait inéluctablement recouvrant
tout ; apres une halte a mi-parcours

ou il faut attendre la dissipation du brouillard,

il faut longer a pied I’avenue puis suivre les bras tendus des loupiotes d’une grande forét,

il faut s’enfoncer dans ’enchevétrement d’arbres loin de I’entre-rue.

Le rythme de tambours s’effagant

bourdonne encore dans ses oreilles,

il est arrivé en déambulant, longtemps, givré dans la dune

la barbe en sang

il se rappelait a peine du jeune homme qui faisait pousser de la vigne dans son jardin;
malgré les racines d’une filiation toujours vivantes

il n’était plus devant lui qu’une piece d’'un mandala dessiné a partir de bouts de bouteilles en verre
avec au centre un tesson pointant vers le ciel

rose

qui faisait pousser de la vigne dans son jardin.

il faut plonger son regard dans leurs bréches

il faut s’émerveiller des miroirs brisés, posés a méme la terre dans I’entre-rue.

D’entre ses lévres gercées de vieillard,
fines psalmodies de devoirs béats

il faut...

il faut...

’enfant écoute I’enfant qui s’en va

au loin dans ’entre-rue.
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Franchir la créte

par Estelle Soavi

Tu n’as pas encore franchi la créte de la montagne

Pour toi le Monde est encore a faire.
La vie est encore a découvrir.
L’amour est une immensité.

Et tu as raison

Pour toi les étres et les choses sont animés
une brindille, une feuille, un arrosoir, un oiseau,
tout vit

Et tu as raison

Tu n’as de passé que celui de tes ancétres
et c’est un lourd fardeaux
parfois une précieuse aide

Et tu le sais

Tu n’as pas d’ a priori,
tu vis pour vivre
tu aimes pour aimer
tu crées pour créer

Et tu as raison
Tu n’as pas encore franchi la créte de la montagne

Pour toi tout est encore une découverte
Et si, pas a pas, tu te constitues un début d’expérience
petite mais précieuse,
plus précieuse encore est ta force de vivre, ton intégrité,
ton intransigeance - tout a la fois ta compréhension sans fond

qui font de toi un étre magnifique
Enfant
Tu n’as pas encore franchi la créte de la montagne
Nous sommes la méme montagne,
seulement toi tu n’as pas encore vécu I’adultance, alors que moi j’ai vécu I’enfance,
pourtant souvent a nous regarder nous adultes, il semblerait que nous n’ayons pas vécu I’enfance

et les enfants semblent beaucoup mieux nous comprendre que nous ne les comprenons.

J’écoute ta sage innocence
espérant un jour trouver la connaissance de la sagesse

18









Portraits des contributeurs

Dans le monde animal
Dans le monde végétal
Dans le monde minéral
Dans un monde imaginaire
Dans le monde des objets

Ce que je souhaite ajouter

Héloise

Ce que je pourrais étre

jument

carotte

dune du Pilat

elfe de haute montagne

vélo

Les elfes de haute montagne portent de
robustes chaussures de marche. lls vivent
dans des igloos ou des terriers selon la saison.
Leurs animaux de compagnie sont les

marmottes. lls sont généralement serviables
et apprécient le fromage.

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal
Dans le monde végétal
Dans le monde minéral
Dans un monde imaginaire
Dans le monde des objets

Ce que je souhaite ajouter

baleine

lotus

Mont Blanc
Pégase
montgolfiére

J'aime les montgolfiéres mais j'aurais trop
peur de m'enflammer.
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Sophie Tessier

Ce que je pourrais étre

Dans le monde animal : un écureuil, pour les noisettes, la Iégéreté et
le panache !

Dans le monde végétal : un bleuet, fluet et délicat.

Dans le monde minéral : un éclat de quartz

Dans un monde imaginaire : une fée libellule munie d’une plume

Dans le monde des objets : une malle vintage dont on aurait perdu la clé

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal : un poisson multicolore

Dans le monde végétal : un érable

Dans le monde minéral : un galet

Dans un monde imaginaire : une courtisane japonaise, peintre et poéte
en ’an 1000

Dans le monde des objets : un couteau de poche bien aiguisé

Claire Ribrault

Ce que je pourrais étre

Dans le monde animal un chat ébouriffé
Dans le monde végétal une graine de lin
Dans le monde minéral un volcan ou la pluie
Dans un monde imaginaire une demi-lune

Dans le monde des objets une bille

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal un oursin

Dans le monde végétal un grain de pop-corn
Dans le monde minéral un arbre fossilisé
Dans un monde imaginaire une histoire

Dans le monde des objets une porte
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Charlie Siméon

Ce que je pourrais étre

Dans le monde animal un écureuil volant
Dans le monde végétal une samdre d'érable
Dans le monde minéral une pierre ponce
Dans un monde imaginaire une éclipse

Dans le monde des objets un stylo noir

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal un bison

Dans le monde végétal un saule pleureur

Dans le monde minéral une petite géode trouvée par hasard
Dans un monde imaginaire une encyclopédie sans fin

Dans le monde des objets un cerf-volant

Delphine Ferreres

Ce que je pourrais étre

Dans le monde animal Un rouge-gorge

Dans le monde végétal une saxifrage

Dans le monde minéral de l'ardoise

Dans un monde imaginaire un rouge-gorge saxifragé a bec d'ardoise
Dans le monde des objets une boite

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal une méduse

Dans le monde végétal du lierre

Dans le monde minéral un fossile

Dans un monde imaginaire une méduse de lierre fossilisée
Dans le monde des objets une dague
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Artemia

Ce que je pourrais étre

Dans le monde animal une libellule

Dans le monde végétal un chéne

Dans le monde minéral un galet

Dans un monde imaginaire une sorciére

Dans le monde des objets un stylo

Dans le monde des couleurs tous les verts

Dans le monde des sons le son du vent dans les arbres

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal une pieuvre

Dans le monde végétal une liane

Dans le monde minéral I’or

Dans un monde imaginaire le roi Arthur

Dans le monde des objets une clé

Dans le monde des couleurs rouge

Dans le monde des sons le rugissement du lion
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Estelle Soavi

Ce que je pourrais étre

Dans le monde animal un écureuil

Dans le monde végétal un cactus ou un chardon

Dans le monde minéral du cuivre

Dans un monde imaginaire un extra-terrestre

Dans le monde des objets certainement pas une montre,

peut-étre une boussole qui
n’indique pas le nord ?

Ce que je souhaite ajouter un extra-terrestre qui a une passion
pour les étres humains méme
s'il les trouve désespérants.

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal les vers luisants
Dans le monde végétal les algues et les coraux
Dans le monde minéral ’océan,

les stalactites et les stalagmites

Dans un monde imaginaire les sirénes
Dans le monde des objets les photophores
Ce que je souhaite ajouter j'aime, j'apprécie les étres humains et

ils me fascinent (autant qu'ils me font horreur)
mais j'en suis un, alors,

je ne peux mettre cette phrase, sauf

en tant qu'étre d'un monde imaginaire...

25






