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Qu'est-ce que Utomag °?
C'est un magazine qui propose des réflexions sur le quotidien. Ce quotidien qui nous tient tous
et qui est le terreau de toute pensée et action humaine. Celui-la qui est inéluctable du début a la fin,

quelle que soit notre histoire.

Ces réflexions seront abordées a travers différents supports: articles, bandes dessinées,
dessins, photos, textes... et par des personnes diverses. Un theme sera donné pour chaque numéro.

[l'y a un groupe de contributeurs sollicités pour chaque théme mais tous ne décident pas de
participer a chaque fois. Le nombre de contributions varie donc.

Chaque semaine vous pourrez lire en ligne une contribution et quand toutes auront été
publiées alors vous aurez accés au magazine en entier. Et la semaine suivante, le prochain theme

commencera.

Le rythme de parution est donc aléatoire mais certain : il est selon le nombre de contributeurs...

Bonne lecture !
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Théme du N°14 : L’habitat

Notre maniére d’habiter en dit long sur nous, sur notre rapport a nous-méme et aux autres.

Qu’on soit riche ou pauvre, qu’on soit ici ou ailleurs, quand nous habitons un lieu, nous I'imprégnons
autant qu’il nous imprégne et ’espace et le temps se transforment. On reconnait un lieu habité.

Bien souvent le logement est consommé comme le reste avec plus ou moins de standing ou de
délabrement. Comme les relations humaines. Comme tout le reste.

Habiter ne dépend ni de notre classe sociale ni d’aucun critére. Habiter c’est un rapport a soi et au
monde, au temps et a I’espace, c’est ce qui fait que la vie est intense. Comme les relations humaines.

Comme tous le reste.

Il'y a des vagabonds qui habitent bien plus les routes que des usagers du logement n’habitent leurs
locations ou propriétés.

Mais une chose est s(ire : notre véritable foyer pour toute notre vie est notre corps.

Bonne lecture !
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Un nid a soi - presque des oiseaux

Delphine Ferreres

Ce matin, j’ai vu voler une pie qui tenait une brindille dans son bec.

Vraisemblablement pour construire son nid.

Les oiseaux trouvent brindilles, feuilles, terre, mousse et autres matériaux pour construire leurs
nids. lls utilisent aussi quelques-unes de leurs propres plumes.

J’ai songé que nous faisions aussi cela. Nous cherchons et trouvons de quoi construire notre nid et
il s’avere que nous y mettons aussi quelque chose de nous-méme.

Dans le documentaire Vertige d’une rencontre de Jean-Michel Bertrand, je me rappelle avoir vu un
aigle faire le ménage dans son nid.

J’ai songé que nous faisions sans cesse de méme. Imperceptiblement il y a la poussiere, le
désordre, I'usure qui s’invitent. Et pour garder son nid tel qu’il nous va bien, il faut sans cesse ranger,
réparer, nettoyer son chez-soi comme on peut parfois le faire en soi-méme.

Je me rappelle du moment ol ayant déménagé dans un nouvel appartement, je m’y suis sentie
chez moi. Ou apreés avoir trouvé, choisi, bricolé, agencé, m’étre débarrassée, avoir remplacé, je me
suis sentie chez moi. Il a fallu un certain temps. C’est peut-étre tous ces mouvements d’ajouts,

retranchements, agencements — sans compter tout ce qu’on y vit — qui font un chez- soi. Un nid a soi.
[l'y a une espéce d’oiseau, le coucou gris, qui ne construit pas son nid mais qui s’installe dans le nid
d’un autre oiseau.

L’hirondelle, aprés sa migration, revient toujours dans le nid qu’elle avait construit avant de partir.

Un jour, Rodrigo Fresan a écrit : Nous sommes des étres humains mon garcon, presque des oiseaux.






Doucement

Par Claire Ribrault

e el[festellsir un endroit ol se poser,
W ntir bien, dessiner la nuit.






Anatomie d'un foyer

par Johana Do Rosario

En d'autres temps d'autres lieux et combinaisons
nous aurions regardé la Grand-Table de la Maison
comme la somme testimoniale sensationnelle

des empreintes vivantes des membres de I'assemblée

Au lieu de cela git une table patibulaire
piece de musée (de boucher)

triste jeu d’échecs : pieces accablées,
séveéres, sur des carreaux encastrés,
tenues au garde-a-vous

Je me souviens aussi d'un corps grandeur nature
faconné dans le sable en été

O corps fragile, ces mains agiles

et pulsations, ou habitent-elles ?

Il a fabriqué la table. Il I'a faite a hauteur d'adulte.

Autrement dit, c'était une table un peu trop haute pour les enfants.
Autrement dit encore, ces enfants-la n'étaient pas d la hauteur.
Alors, naturellement, les enfants se sont hissés, hissés, hissés.

*kk

Autour de la table circule
Superbe et ridicule

La Mandibule

Préte a bondir

Chacun glisse et s’évanouit
Dans le détail d’un pli, d’un motif
De la cellule

Pas de bruit, pas de chat, pas une bulle
d'air ni de grelot ou froissement de laine
Les cceurs assourdis bélent

Dans le cendrier s'amoncellent

Des cadavres des mots rompus des dialogues de sourds
D’étranges batons tutélaires s’érigent pour perpétuer
Un mauvais sort

Je me souviens pourtant d'un corps grandeur nature
faconné dans le sable en été

O corps fragile, ces mains agiles

et pulsations, ou habitent-elles ?
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*kk

Il pense qu'il peut tromper le sort

Point de table, c'est un puits
Un puissant narcotique
les endort un a un jusqu'au Grand sommeil

Point de table, c'est un lit
les ahuris sont pris dans la Merveille

Il leur raconte des salades assaisonnées
Il veut les séduire, défierait le soleil

Il est un conteur né

devant sa petite assemblée

lls vont se faire bouffer

* k%

Ne me demandez pas comment

Je ne suis pas tombée, je suis passée directement dans le fond
Ni bruit ni chute. A peine un glissement

Je me suis égarée au fond de la table

j'ai rencontré des araignées

¢a n'avait ni queue ni téte

¢a m'a donc pris un petit moment

ho hisse, je glisse, ho hisse, je glisse, ho hisse, je glisse.

* Rk

Je me suis réveillé j'avais 150 ans

J'étais hanté par d'autres vies

d'autres sensations, d'autres godts, d'autres ambitions
J'étais un fantéme vivant

J'ai refermé les yeux

kK

Dans sa tenue inoxydable il circule

Nul besoin de marcher sur la pointe des pieds
Dans cet environnement ou tout s'annule

Pas méme la pluie pas méme le vent

ne pourraient lui rappeler quelconque éprouvé
Tout lui passe a travers

*kk

J'ai fait cent fois le tour de la toile d'araignée
Cent fois, je suis revenue au point de départ et je ne le savais pas
Ma prison n'avait pas de nom

Dans I'opacité du brouillard, j'ai commencé a produire mon propre fil
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*kk

Il se met a chercher le mur:
Pour faire le mur, trouver le mur
Il va dans le mur

Et aprés ?

*k%k

En suivant la lumiére,

elle s'est hissée hors du puits avec le fil qu'elle avait fabriqué
Elle se dit : « Etrange contrée »

Elle s'est déplacé a tatons jusqu'a un mur

*hk

Sur le mur enfin clair

ils ont commencé a tracer
une ligne

une figure

un corps, grandeur nature
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Les cages dorées

Par Sophie Tessier
[l'y ales urbanistes, les permis, les notaires, les signatures.
Les lotissements, les logements sociaux, les résidences services seniors.
Les mésanges, les haies, les nids, les cabris.

Dessiner des plans, appeler le magon, le couvreur, le charpentier.
Faire construire ou bien acheter. Dans les deux cas, y méler des banquiers.

Marcher, sentir, pécher, cueillir.

Cuisine aménagée. Carrelage ou stratifié. Choisir jusqu’a la poignée.
Le caddy a deux étages. Mr Bricolage.

Zones commerciales bondées.

Décider de la couleur du foyer au royaume du laid.

Les chateaux de sable, les radeaux, les cahutes.

Plutét, rester en coloc. Les bols dans I’évier, la baignoire bouchée, les copains bourrés.
Sinon, la chambre de bonne, les escaliers, le loyer multiplié.

Le soleil, le prunier, les ondées.
La riviere, le rucher, les sommets.

Un carton a la station de métro. Une tente a Jaurés. Un cabanon a Calais.
La cuisine sur le trottoir. Le vent glacial. La pisse.

Les enfants dans les arbres. La chasse aux papillons.
Dans les poches, des cailloux, des batons, des feuilles, des clochettes, des glands, des marrons.

Isolation a un euro. Prét a taux zéro.
Une villa et un loft. Un chalet sur les pentes, un pied-a-terre sur la cote.
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La coquille, le terrier, les galeries.
Fonds marins et canopée.

Des poubelles, des voitures, des épaves.
Des taudis, des prisons, des cagibis.
Des cages et des parachutes dorés.

Mon abri
Ton habit
Son ordi

Notre abime
Votre oubli
Leur paradis

15
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Habiter

Par Dalphée

Ce serait une grande maison. Vieille. Avec un beau carrelage. Une grande cuisine qui donne sur
dehors. Des tas de chambres pour les copains. Comme ¢a elle voyagerait en restant la. Du feu dans la
cheminée et du soleil par les fenétres. On y mangerait des ramens au miso souvent, et du chocolat
aussi.

Ou ce serait un petit camion. Vieux. Avec un bon moteur. Il aurait de quoi cuisiner et un lit
confortable. Comme ca il pourrait voyager et étre un chez-soi. Il se poserait dans les petits chemins,
dans la bruyere au-dessus de I’océan, dans le jardin des copains. On y mangerait des ramens au miso
souvent, et du chocolat aussi.

Oui voila, en vrai je réve de ¢a.

Sauf que non....Non, ¢a va pas. Ca va pas, parce que la terre, je veux pas pouvoir la posséder, je veux
pas non plus qu’elle me posséde. Sinon on se bat, on se déracine, on se chasse, on s’exile, on
s’enferme, on se barricade, on se domine. Je veux pas la défigurer. Je veux pas qu’elle contribue a
me définir, ou a ce que je définisse les autres. Je veux pas non plus la piller pour aller vite et loin.

Est-ce que je saurai faire autrement ?

Définitions. Habitat. ‘1. milieu géographique propre a la vie d’une espéce animale ou végétale.
2. mode d’organisation et de peuplement par ’lhomme du milieu ot il vit’. (Robert 2003).

‘Propre a la vie’. ‘Organisation et peuplement’.
Intime et politique.

Je réve toujours. J’habite, évidemment. Je mange des ramens au miso souvent, et du chocolat aussi.
Je cherche mon équilibre, j"approxime sans cesse la cohérence, je jauge, j'assume, je culpabilise, je
mets de la beauté, j’écoute, je lis, je contemple, je range, jaménage, je mesure ou je me situe, je ne
mesure pas ou je me situe, je vois ce que je ne voyais pas, je ne vois pas ce que je ne vois pas encore,
je cuisine, je voyage, je prépare des chambres, je m’arréte, je pense...

Et sGrement je passerai mon temps a ne pas résoudre les questions, et a me les poser quand méme
parce qu’elles me sont devenues indispensables.

(Ma version des ramens au miso :

Cuire a l'eau des carottes, panais, radis...
coupés en petits rectangles, et du gingembre
frais coupé trés fin. Ajouter un bouillon. Y
plonger les ramens. Juste avant de servir,
incorporer du miso. Servir et saupoudrer de
coriandre fraiche coupée finement et des
graines de sésame grillées.)
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Lalisser des traces

Par Cyril-Emmanuel Debard

Je me trouve un peu embété pour écrire ce texte, et pourtant jen ai la volonté ayant
conscience de I'importance de la question de I’habiter aujourd’hui. Embété car je manque de
matériau pour penser cette question, en I'occurrence de connaissances historiques sur la question,
question que j’ai le projet d’investiguer un jour en profondeur. Je partirai donc de quelques
remarques furtives d’lvan lllich dans H20, les eaux de I'oubli, qui, en tant que médiéviste connaissait
bien mieux que moi I'histoire de I’habiter. Dans le chapitre «L’espace d’un chez-soi», lllich
commence par remarquer ’association, au sein de la plupart des langues des verbes « vivre » et
« habiter » : « ou vis-tu ? », « ou habites-tu ? » sont synonymes dans presque toutes les langues. Vivre
« souligne le caractere temporel de I’étre », lorsque habiter « souligne son caractére spatial » ; deux
dimensions donc de notre existence si intimement liées que « "Habiter", dans ce sens fort, ne se
distingue pratiquement pas de "vivre" ». « Jour apres jour, les étres faconnent leur milieu, a chaque
pas, a chaque geste, les gens "habitent" ». Et j’ajouterais — ce dont lllich ne prend pas conscience,
sans doute parce qu’il ne s’intéresse pas assez a la biologie, un point mort de sa pensée — chaque
étre vivant faconne et s’approprie son milieu, c’est [a une des caractéristiques essentielles du vivant.
Une plante, par exemple, creuse le sol de ses racines lesquelles, avec I’aide d’une flore symbiotique
bactérienne recouvrant les radicelles, transforme le sol autour des racines afin d’en extraire les
nutriments ; et ainsi les plantes transpercent et dissolvent les roches, créant le sol. L’ensemble de la
terre recouvrant le socle de roche de la cro(te terrestre provient du vivant : de I’action du complexe
végétaux-champignons-bactéries et de la décomposition des animaux. Donc, premiere dimension
essentielle de ’habiter : il est acte de transformation du milieu, I’étre vivant le modifiant afin de le
rendre compatible avec ses conditions d’existence. Quelles-sont les condition de I’existence
humaine ? D’une bonne vie devrait-on méme demander? Une existence épanouie et déployant
pleinement les potentialités de son étre ?

S’approprier son milieu, c’est aussi le connaitre et s’y repérer : pour cela les étres vivants
laissent des signes, des traces dans le milieu. Par exemple, nos campagnes sont sillonnées de sentiers
tracés par les sangliers, les chevreuils, les blaireaux ou encore les campagnols. Chaque espece trace
ses chemins ou empruntent ceux des autres, mais toutes les connaissent. Ici le renard laisse ses
excréments sur une pierre, marque déposée la, a I'attention des autres mais aussi pour sa propre
mémoire. Telle branche est le perchoir habituel de ce geai; la guépe macgonne est en train de
construire une série de nids dans la paroi de terre battue ici, et elle vient chercher ses boulettes de
boues, avec lesquelles elle construit ses petites alvéoles et leurs portes, dans cette flaque qu’elle a
repérée. Et les abeilles, et les bousiers, et les crapauds, et les belettes, toutes et tous habitent leur
espace, avec tout ce que cela implique de traces, d’habitudes, de préférences personnelles, bref, en un
mot philosophique : d’individuation. L’individuation’ désigne la processus par lequel un étre devient,
se constitue, comme un individu ; unique, singulier, car construit par sa propre histoire de rencontres
et d’événements. Par ce processus sans fin qui dure toute la vie, I’étre vivant acquiert ses distinctions
personnelles qui font de lui un étre unique, ayant sa personnalité, son histoire propre, et, en quelque

1 C’est un concept du philosophe frangais Gilbert Simondon.
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sorte, sa trajectoire propre au sein du monde. Par exemple, des tas de gens sont allés a Naples, mais
aucun autre que moi-méme n’a suivi le trajet au sein de cette ville qui fut le mien. Etre allé Ig, tel jour,
a telle heure, puis la, puis la, etc. Chacun des points de la trajectoire est « public », mais la trajectoire,
dans son ensemble, est personnelle et unique. On imagine ce que cela donne a I’échelle de la vie !
Combien sommes-nous différents ! Le miracle, presque, c’est que nous arrivions a nous comprendre,
malgré les différences si grandes dans nos vécus personnels.

L’individuation des étres vivants se construit donc par leur trajet au sein du monde, mais il est
bien évident qu’il y a une différence fondamentale entre passer par un endroit et I’habiter. L’habiter
implique cette idée de présence, d’habitude, mais aussi, comme je le disais précédemment, de
transformation du milieu. Tous les étres vivants transforment leur milieu, jusqu’au ver de terre. Et
c’est la que nous retrouvons lvan llich. Il décrit alors la ville de Dallas, ol il a eu ’occasion de vivre un
temps : « les citoyens y ont perdu la faculté d’imprimer leur existence sur ’espace urbain. Ils utilisent
ou consomment leur "logement". Il faut avoir de la fortune pour pouvoir déplacer une paroi dans sa
maison » écrit-il. « Voudraient-ils "habiter" a la maniére traditionnelle que le matériau dont est fait
Dallas ne conserverait pas leurs traces. Ces traces que les gens laissent en vivant sont percues
comme de la poussiere qu’il faut enlever et des avaries a réparer, comme la dévaluation d’un
investissement considérable. L’espace de Dallas n’est pas seulement aseptisé, sans danger pour qui
le traverse, mais encore "humano-immun": il est cuirassé contre la défiguration qu’entraine le
contact avec la vie.» Et lllich termine par cette phrase terrible, mais intéressante : « Des gens
naissent et meurent a Dallas sans avoir jamais connu ce que c’est qu’ "habiter". La faculté d’habiter,
c’est le privilege des laissés-pour-compte ».

Il se trouve que moi aussi, j'eus une expérience a travers laquelle je pris conscience de
’importance des « traces » nécessaire au sentiment du « chez-soi ». J’étais alors dans un squat « de
campagne » a Bure, dans la Meuse, dans une vielle ferme, dotée d’une grange immense, dans
laquelle les personnes de passage plus ou moins prolongé, qui habitaient ce lieu, avait aménagé des
dortoirs, des «salons » et divers espaces de vie. Le ménage n’était pas souvent fait et de toute
maniére, vu le lieu, une grange, impossible au vu du critere bourgeois de celui-ci. La poussiére et les
toiles d’araignées étaient irréductibles. Mais surtout, ¢a et la, partout, des objets laissés la. Des objets
ou des traces comme des dessins ou des « constructions ». Qui les avait faites ? Nul ne savait, mais
cela n’avait aucune importance, ces traces habitaient le lieu et le rendaient familier des le premier
instant au visiteur pourtant étranger. Cela, ajouté du fait de pouvoir, bien sir, soi-méme aménager
n’importe quoi librement, rendait le lieu incroyablement chaleureux et agréable. Je me suis alors
rendu compte de cette obsession de I’effacement des traces propre a I’habitat « bourgeois ».
L’habitat moderne est bourgeois, en opposition a ce qu’il fut pour la grande masse de la population
jusqu’au 20¢ siecle : un habitat de « crotteux »... comme disaient justement les « bourgeois » (les
riches citadins, idéalement parisiens en France). Avant tout lieu d’activités artisanales (de la cuisine
au filage de la laine en passant par la sculpture sur bois ou le séchage du jambon), I’habitat paysan
est surchargé de traces, laissées par les activités de la journée : la suie de cheminée noircit les murs et
les culs de chaudron, les chaussures laissent des miettes de terre séchée dans ’entrée, la un tas de
tiges d’osier qui servira bient6t a un peu de vannerie, etc. Et ne parlons pas de I’extérieur ! Il est
foutraque aux yeux du bourgeois : il a été construit au fur a mesure des années et des générations,
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assemblage de matériaux et de formes hétéroclites. Les villages et villes médiévales sont
caractéristiques par leur urbanisme anarchiste : les rues sont sinueuses, les maisons construites selon
des formes le plus souvent uniques, parfois bizarres (ici un « pont» entre deux appartement au-
dessus de la rue, la une maison triangle qui se dissimule dans un coin; quant a cet empilement de
colombages qui s’élargit dans les étages au mépris de la physique, il est assurément artisanal...).
Tout cela, bien sir, construit avec des matériaux hétéroclites : locaux, mais souvent de récup : on va
piller les pierres par trop difficiles a déplacer du chateau en ruine d’a c6té, on récupere les poutres de
telle vieille maison en passe de s’écrouler pour son chez-soi, etc. Il faut savoir que jusqu’au 19 ¢ siecle,
le Colisée, a Rome, était habité ! Il faut voir les peintures d’époque pour se rendre compte a quel
point il était beau : enseveli de plantes grimpantes, accueillant en son milieu arbres et arbustes... et
dans les arcades, ces maisons populaires construites de bric et de broc ! Aujourd’hui, tout cela a été
« nettoyé », effacé. Le Colisée a été dépecé : en son centre on voit désormais ses sous-sols, a I'air
libre, nus, comme un cadavre ouvert. Plus une plante dans le périmetre : les agents veillent, sans
doute a I'aide de produits chimiques puissants, a éradiquer la moindre pariétaire jaillissant entre deux
blocs. Tout est en permanence effacé, pour maintenir, comme en stase, un modéle idéal que nous
avons concu (le Colisée historique ne ressemblait en rien a celui que nous croyons « conserver »
aujourd’hui, comme nos églises et cathédrales, au passage, qui étaient peinturlurées de partout au
Moyen-Age !). Mais tout est comme cela ! Chaque matin, les « agents » municipaux passent dans les
rues et effacent. lls effacent les objets jonchant les rues, ils effacent les graffitis sur les murs, ils
effacent les plantes qui cherchent a réinvestir ce désert asphalté, bref, ils effacent toutes les traces
de vie et le passage du temps. Lorsqu’effacer ne suffit plus, on reconstruit ! Toujours « tout neuf »,
voila I'idéal de ’habitat bourgeois, qui est aussi celui de la « ménagere modéle » : on efface les élans
artistiques de la petite derniere sur les murs de sa chambre immédiatement, on passe I’aspirateur
deux fois par semaine, on range en permanence, afin que I’espace garde toujours, indéfiniment,
I’apparence exacte de sa confection. De méme pour les objets: le vétement usagé est jeté, on
achete un modéle pré-fabriqué et on apporte nulle modification a celui-ci (pas question de sculpter le
manche de son couteau par exemple, ou de sa cuilléere !). On refuse les matériaux qui portent des
traces d’usures : les ustensiles de cuisine en cuivre ou en fonte par exemple (sauf de la fonte émaillée
justement, pour retrouver I'aspect lisse, de couleur uniforme, de I’esthétique moderne). Et bien sar,
n’en parlons pas, toute vie non-humaine est absolument exclue de I'espace du logement: on
éradique la moindre araignée, pas une mouche n’a le droit d’entrer ! Quel bonheur, pourtant, est-ce
pour moi, ce printemps, d’assister aux naissances des bébés de la petite abeille maconne qui, I'année
derniére, a nidifié dans les trous percés d’'un meuble de la cuisine que j’ai construit !

Explorer [I’histoire de nos habitats mériterait un bien plus long et informé
développement. Mais il me semble que ces quelques pistes, effleurées seulement ici, indiquent
quelques directions indispensables. Aujourd’hui, I'individuation de notre maison se limite a sa
« décoration », laquelle est pensée comme un tableau figé, coupé de nos activités quotidiennes de
vie : il est un décor, n’ayant de vocation qu’esthétique. Si décorer son chez-soi est si plaisant et si
important a notre bien-étre, c’est bien parce que nous retrouvons la cette dimension essentielle a
tout étre vivant: faconner son milieu afin d’y imprimer ses marques personnelles. Mais cette
dimension est limitée, car la décoration est « superficielle », elle est détachée de nos activités
quotidiennes, souvent les objets qui la constitue ne sont pas « notres », et par ailleurs, elle ne touche
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pas au bati lui-méme, qui a le plus souvent était concu par un architecte qui n’est pas nous-méme,
avec des matériaux qui ne sont pas organiques, et surtout, pensé avant sa construction, puis exécuté
comme tel, et non dans un processus de construction-conception qui ferait évoluer, cette derniére
dans I'lacte méme de construire. Et de vivre ! Car ajouter a sa maison de nouvelles constructions
devrait étre aussi aisé que par le passé. Oui, car bien sdr, pendant des millénaires, les gens de peu ont
toujours construit leurs maisons eux-mémes, avec 'aide de la famille et des voisins, et avec les
moyens du bord et toute 'originalité que cela induit. Bref, il me semble, personnellement, que nous
avons perdu quelque chose, une dimension importante de la vie, puisque vivre, c’est habiter, et
qu’habiter, pour un étre vivant, devrait étre cette transformation du milieu et la co-individuation du
milieu et de I’étre vivant qui I’habite. Et je n’ai méme pas abordé ici, ’autre dimension fondamentale
de I’habiter : nouer des relations durables avec les lieux mais aussi les autres étres vivants qui les
habitent avec nous. Connaditre personnellement son territoire et ses habitants. Il y a encore moins de
cent ans, chaque champ, chaque chemin, dans les campagnes, avait un nom propre que chacune et
chacun connaissait. Et on savait ou poussait telle plante, ou était le trou de la chouette, ou était le
terrier du blaireau, et bien d’autres choses encore...
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Gri-gri tét theme
Par Rémy Laborde

Les plafonniers sont gris et mes mille balafres, un scintillement bléme.
La nuit touffue venue, je tends I’ceil vers le ciel, jette I'oreille a la porte.

Ici pas de fenétre ouvrant sur I'océan, depuis le bain j'ouvre une bréche au vent.

Je marche sur le dos du monde, a gauche puis a droite; entre le jour et la nuit, entre la
naissance et la mort, j'écoute sa danse. Il a un autre nom, et moi aussi d'ailleurs, qui m'appelle.
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Le foyer

par Estelle Soavi

Le foyer,

L’odeur du foyer.

Ce mélange unique, rassurant, chaleureux, agréable.
Cette lumiére dans le chaos et ’lharmonie du monde
Cette harmonie chaotique qui est la nétre.

quand arraché a son foyer on doit parcourir le monde pour étre accueilli ou rejeté

quand le foyer est le lieu de la peur, de la soumission et de la destruction

quand le foyer est le lieu de I’hypocrisie, des mensonges et des faux-semblants

quand le foyer est cet agglomérat de produits de consommation du bonheur

quand en place de foyer un vieux matelas et une couverture trouée font abri de fortune
quand un palais démesuré nous voit y tréner impunément sans jamais qu’on éprouve le foyer
quand le tombeau enfin nous recoit alors nos os et nos cendres se ressemblent tous

Le foyer,

L’odeur du foyer.

Ce mélange unique, rassurant, chaleureux, agréable.
Cette lumiére dans le chaos et I’harmonie du monde
Cette harmonie chaotique qui est la nétre.
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Habiter

Par Francis Tabouret

cercle
se déplagant autour de soi

parfois tout de méme hula

hoop

voyager, se déplacer, gravir ou dévaler, aller au devant
de villes ou de reliefs sans le

bagage d'errance

I

herbe
folle, broussaille, couronne d'épines,

bourgeon, ramure, pétale de rose

nous

mangeurs d'étoiles, avides de feu, le regard compas,
arcs-en-ciel, sommes chaque matin dans

les starting-blocks

1

une
circulation entre facades et devantures,

I'idée de la rue,

déambuler

et méme affluer, ce que cela veut dire, faire
société, arénes et artéres ou palpite le
cceur des hommes

I

ou
s'arréte ta ville, ton

quartier, ton village, ton hameau

quel

arbre, si c'est un arbre, fait office de
sas, de borne, frontiére entre deux airs,
ou bascules-tu?
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notre
absence de carapace, de poils

de plumes, de fourrure, de

quoi,

je te pose la question, aimerais-tu te vétir
quelle peau empruntes-tu en enfilant cette
chemise a carreau?

1

un
fourgon, sa légére surélévation, presque

une lévitation, en faire son

palais,

un matelas a l'arriére, sa présence, mon sourire
le plein de gasoil, parfois nul besoin

d'autres intérieurs

Il

des
plaques, comme épinglées, aux murs

de batisses anciennes : «ici a

vécu »

et c'est un compositeur, un écrivain, nos yeux
traversant les siecles, soudain dans l'intimité
d'une chambre

1

je
suis né dans une langue

qui me couve encore et

qui,

je suis mineur, homme du fond, la gorge séche,
qui est une veine, labour des glaises

et des cendres

Il

sonorités
nouvelles, la langue qui bruisse,

exubérante et dépouillée, tout autour

de,

soi, insufflant toutes sortes de palpitations aux villes explorées,
cetimmeuble, cette ruelle, une gare routiere,

poignées d'amour
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In-ha-bi-té

Par Artemia

Difficile de chanter ce qui m’habite
Sans jouer sur les mots

Facile d’entendre que ce sont les bits
Voire les bites qui s’invitent

Habille ’habitat, jubile sous ton toit
Les volets se sont clos sans toi qui t’abrites

Je suis habitée comme ta maison de ses fantémes,
Emmeublée par vos idées

Vos messages ont pris pied

lIs sont les plots de ma yourte

Ouverte a tous les vents

Habille I’habitat, babille I’enfant roi
Les volets s’ouvrent sur toi qui I’abrites

J’habite ici en cet instant
Et je vis ailleurs ’espace-temps
Celui de nos cceurs, et de nos verbes

Avec |'arbre je partage
I'ubiquité

Je vis dans un lieu a mille lieues
de Partifice

Habillé abrité habité par la loi
Tutoie I'océan de ta voix

Tu as vu le regard de ma nuit qui palpite
Tu as lu la saison qui se répete

Tu as cru la disparition de I’espece

Et tu vis sans savoir ou j’habite
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Cahier tramé

par Charlie Siméon

Pense a ton confort d’hier quand le sol était de terre et le ciel d’air
rien a voir
sushi ciné
nuit giclée
les habitants encapsulés d’une ville perdue
sur les flancs d’une digue noire monumentale
cédant a coeur
espace urbain militarisé
poussant dans les coins la vie moche
et ses tripes
finiront par ressurgir en plein quartier branché
régurgitation incontrélée
et éclosion de cocons insalubres
merveilleux
j'y avais trouvé ma caverne, peuplée de mes lectures

petite et déserte elle refluait cette étrange odeur de local bondé - sous un restaurent chinois
lui aussi abandonné, sans client, qui restait ouvert jusqu'a tard dans la nuit

7 jours par semaine invitant a l'intérieur la seule lumiére du réverbere qui rebondissait

sur des autocollants de lions et de dragons décolorés flottant par-dessus la crase de la vitrine.

Piaule amoureuse,
le jour

la lumiére filtrait a travers les grilles au niveau du macadam du trottoir
laissant au tressaillement des néons |'entiére responsabilité de la lisibilité.

De la, les rebuts du spectacle ambiant

traductions a la lettre et souvenirs fiévreux de cuites sans extase
s‘imbriquent

s’enterrent

a mi-sol ou la pluie se mélange a la pisse

pour forger des mondes
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Bon plan

Par Héloise

\\\\\\\\\

\ \
1 Toit étanche

2 Facade ensoleillée

3 Plusieurs ouvertures pour ventiler

4 Fenétres isolantes et protégeables du soleil

5 Arbres qui ombrent I’été

6 Collecte de I’eau de pluie pour laver le linge et les sols
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7 Murs épais qui laissent sortir ’lhumidité sans laisser rentrer I’air
8 Chauffage rayonnant au centre

9 Toilettes seches et compost qui retournent a la terre

10 Réutilisation des eaux usées pour I'arrosage

Et aussi...
Dans une petite ville / un village / a la campagne,
Dans un immeuble / une maison plus ou moins gros.se, plus ou moins ancien.ne,
Un terrain proche pour cultiver,
Et des gens autour.
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Portraits des contributeurs

Dans le monde animal :

Dans le monde végétal :
Dans le monde minéral :
Dans un monde imaginaire :

Dans le monde des objets :

Sophie Tessier

Ce que je pourrais étre

un écureuil, pour les noisettes, la Iégéreté et
le panache !

un bleuet, fluet et délicat.
un éclat de quartz
une fée libellule munie d’une plume

une malle vintage dont on aurait perdu la clé

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal :
Dans le monde végétal :
Dans le monde minéral :

Dans un monde imaginaire :

Dans le monde des objets :
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un poisson multicolore
un érable
un galet

une courtisane japonaise, peintre et poéte
en I’an 1000

un couteau de poche bien aiguisé



Claire Ribrault

Ce que je pourrais étre

Dans le monde animal un chat ébouriffé
Dans le monde végétal une graine de lin
Dans le monde minéral un volcan ou la pluie
Dans un monde imaginaire une demi-lune

Dans le monde des objets une bille

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal un oursin

Dans le monde végétal un grain de pop-corn
Dans le monde minéral un arbre fossilisé
Dans un monde imaginaire une histoire

Dans le monde des objets une porte

Delphine Ferreres

Ce que je pourrais étre

Dans le monde animal Un rouge-gorge

Dans le monde végétal une saxifrage

Dans le monde minéral de l'ardoise

Dans un monde imaginaire un rouge-gorge saxifragé a bec d'ardoise
Dans le monde des objets une boite

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal une méduse

Dans le monde végétal du lierre

Dans le monde minéral un fossile

Dans un monde imaginaire une méduse de lierre fossilisée
Dans le monde des objets une dague
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Cyril-Emmanuel Debard
On ne parle jamais de soi, toujours de ses réves...

Ce que je pourrais étre

Dans le monde animal un albatros

Dans le monde végétal un chéne

Dans le monde minéral un grain de sable sur une plage
Dans un monde imaginaire Alice (au pays des merveilles)
Dans le monde des objets la sonde Voyager 1

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal un poisson des abysses

Dans le monde végétal un mycélium de champignon
Dans le monde minéral le noyau de la planéte Terre
Dans un monde imaginaire un démon

Dans le monde des objets un pulsar

Dans le monde des humains, un samourar

a une autre époque

Dalphée

Ce que je pourrais étre

Dans le monde animal un oiseau migrateur
Dans le monde végétal de la chicorée sauvage
Dans le monde minéral une roche d’alpage
Dans un monde imaginaire je ne sais pas... .....
Dans le monde des objets une cafetiere italienne

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal une louve

Dans le monde végétal un coquelicot

Dans le monde minéral un rocher prés d’une plage de 'océan dans la
tempéte

Dans un monde imaginaire je ne sais pas non plus.......

Dans le monde des objets un livre
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Estelle Soavi

Ce que je pourrais étre

Dans le monde animal un écureuil

Dans le monde végétal un cactus ou un chardon

Dans le monde minéral du cuivre

Dans un monde imaginaire un extra-terrestre

Dans le monde des objets certainement pas une montre,

peut-étre une boussole qui
n’indique pas le nord ?

Ce que je souhaite ajouter un extra-terrestre qui a une passion
pour les étres humains méme
s'il les trouve désespérants.

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal les vers luisants
Dans le monde végétal les algues et les coraux
Dans le monde minéral ’océan,

les stalactites et les stalagmites

Dans un monde imaginaire les sirénes
Dans le monde des objets les photophores
Ce que je souhaite ajouter j'aime, j'apprécie les étres humains et

ils me fascinent (autant qu'ils me font horreur)
mais j'en suis un, alors,

je ne peux mettre cette phrase, sauf

en tant qu'étre d'un monde imaginaire...
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Artemia

Ce que je pourrais étre

Dans le monde animal une libellule

Dans le monde végétal un chéne

Dans le monde minéral un galet

Dans un monde imaginaire une sorciére

Dans le monde des objets un stylo

Dans le monde des couleurs tous les verts

Dans le monde des sons le son du vent dans les arbres

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal une pieuvre

Dans le monde végétal une liane

Dans le monde minéral I'or

Dans un monde imaginaire le roi Arthur

Dans le monde des objets une clé

Dans le monde des couleurs rouge

Dans le monde des sons le rugissement du lion

Francis Tabouret

Ce que je pourrais étre
Dans le monde animal
Dans le monde végétal
Dans le monde minéral
Dans un monde imaginaire

Dans le monde des objets

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre
Dans le monde animal
Dans le monde végétal
Dans le monde minéral
Dans un monde imaginaire

Dans le monde des objets
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Charlie Siméon

Dans le monde animal
Dans le monde végétal
Dans le monde minéral
Dans un monde imaginaire

Dans le monde des objets

Ce que je pourrais étre

un écureuil volant
une samare d'érable
une pierre ponce
une éclipse

un stylo noir

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal
Dans le monde végétal
Dans le monde minéral
Dans un monde imaginaire

Dans le monde des objets

Dans le monde animal
Dans le monde végétal
Dans le monde minéral
Dans un monde imaginaire
Dans le monde des objets

Ce que je souhaite ajouter

un bison

un saule pleureur

une petite géode trouvée par hasard
une encyclopédie sans fin

un cerf-volant

Héloise

Ce que je pourrais étre

jument

carotte

dune du Pilat

elfe de haute montagne

vélo

Les elfes de haute montagne portent de
robustes chaussures de marche. lls vivent
dans des igloos ou des terriers selon la saison.
Leurs animaux de compagnie sont les

marmottes. Ils sont généralement serviables
et apprécient le fromage.

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal
Dans le monde végétal
Dans le monde minéral
Dans un monde imaginaire
Dans le monde des objets

Ce que je souhaite ajouter

baleine

lotus

Mont Blanc
Pégase
montgolfiére

J'aime les montgolfiéres mais j'aurais trop
peur de m'enflammer.
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Rémy

Ce que je pourrais étre

Dans le monde animal un hérisson

Dans le monde végétal un tilleul

Dans le monde minéral une rose des sables
Dans un monde imaginaire un dragon

Dans le monde des objets une porte

Ce que je souhaite ajouter du sel

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre
1

Dans le monde animal une pieuvre
Dans le monde végétal un bambou
Dans le monde minéral du sel

Dans un monde imaginaire un dragon
Dans le monde des objets un vitrail
Ce que je souhaite ajouter du poivre

Johana Do Rosario

Ce que je pourrais étre

Dans le monde animal Une anguille

Dans le monde végétal un chou frisé / des herbes folles / un tournesol / la
bruyére

Dans le monde minéral un grain de sable / une grotte

Dans un monde imaginaire un esprit chantant protecteur de la forét, des

cours d'eau, des étres et des choses fragiles

Dans le monde des objets la caisse de résonance d'un instrument de
musique / une barque

Ce que j'aime, qui me fascine mais que je ne pourrais pas étre

Dans le monde animal les coraux de feu/ les hippocampes / les cétacés /
les méduses et les pieuvres [ tous les oiseaux

Dans le monde végétal une forét vierge

Dans le monde minéral un énorme bloc de granit / les volcans / les
montagnes

Dans un monde imaginaire un monstre pulvérisateur de nuisibles de toutes
sortes

Dans le monde des objets les ponts de racines vivants en Inde
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